星辰文艺｜杨兰芳：想起那一年，眼泪不禁流下来

　　那一年

　　杨兰芳

（图片由作者提供）

　　“那一年，磕长头匍匐在山路，不为觐见，只为贴着你的温暖”，当降央卓玛醇厚优美的歌声在我耳边响起，往事就如一张张陈年旧画逐次展现在我眼前。那是1990年，我第一次走到人生的岔路口，面临艰难的抉择。

　　那一年暑假，天气特别热，没有一丝风，空气就像是凝固似的，知了在树上没完不了地叫。我小升初考试失败落榜，其实失败也是意料之中的结果。我五岁那年父亲就去世了，接着母亲也改嫁了。就如空气中的氧气被抽除，让我无法呼吸。黄昏的村口，游荡着一个迟迟不肯归家的孤独身影。生活的不幸给了我巨大的打击，我变得孤僻而不自信，根本没有心思学习，成绩自然很糟糕。在老师和同学们的心里，我就是一个差生。

　　有一次我因为跟一个同学比高矮被老师误以为打架，而被又宽又长的教鞭抽得手掌通红;有一次下课铃响了，老师还在上课，我却站起来给自己下课了，被老师一教鞭直接打在头上;还有一次因为违反课堂纪律，被班主任老师罚跪在瓦砾上，跪了一节课的时间，站起来时膝盖已经渗出了殷红的血。我把这些都藏在心底，从不对任何人说。其实我也很想学好，有一次甚至拿一件东西换取一个同学教我做一道数学题，没有换来做题方法，却换来了一阵冷嘲热讽。当时我感觉自己生活在冰雪世界里，四周是刺骨的寒冷，无人理解我的孤独和脆弱。我更加不想学习，经常逃学，甚至参入打群架，就这样蹉跎了岁月，荒废了学业。小升初考试一败涂地。

　　是失学务农或打工，还是复读再考。我失落、犹豫、徘徊。这时爷爷站出来了，坚决要求我复读，没有商量的余地，他把我带到离家八九里地之外的一所小学，唯唯诺诺的向校长申请一个复读的机会，校长答复可以复读，但必须考试，择优录取。一个月后到学校参加考试。

（星辰拍客 赧之汉/摄）

　　我也不想错过这次机会，不想把自己的人生过早的定格在贫困的农村。回到家以后，我或翻箱或找人借才把小学六年的教材凑齐，然后开始认真地复习。

　　考试那天，天刚蒙蒙亮，爷爷就带着我往学校赶。崎岖的山路上是爷爷单瘦的身影，他高一脚低一脚地走得那样艰难。爷爷的儿子我的父亲英年早逝，抚养孙子的重任就落在他年迈的身上，他每天起早贪黑，种田，养鱼、喂猪，但怎么样也挣不齐三个孙儿孙女的学费。望着他日渐佝偻的背影，泪水迅速模糊了我的双眼。

　　那天参加复读考试的人特别多，两个教室里全是黑压压的考生，足足有百二三十人。考试出来，我在人群里找到爷爷，他佝偻着背，在人群中是那样的不起眼，两鬓斑白，面色苍老，艰难的岁月无情地摧残着他的身体。我看到那一幕，泪水止不住地往外流。用手擦干眼泪，不想让他看到我伤心的样子。我走到爷爷身边，他焦急地问我考得怎样。尽管我心里没底，我还是对爷爷说我应该能考上，爷爷的脸上便露出了欣慰的笑容，就像风中的旧棉絮，虽然破旧，但却让我感到无比温暖。

　　复读的那一年，我像变了个人似的，白天上课认真听讲，晚上在一盏煤油灯下刻苦攻读。虽然生活依旧清苦，但知识如一盏明灯照亮了我前进的路。一学期之后，我考到班上第三名。我把学校发给我的奖状带回家，我看到爷爷浑浊的眼睛里闪烁着泪光。一年后，我顺利地考上了初中，在初中，我更加刻苦，初二开始，我能够稳居学校第三名。初中毕业，考入邵阳师范，师范毕业后，在自己的家乡做了一名光荣的人民教师。

　　几年前爷爷度过他九十一岁的人生驾鹤西去。现在我已年入不惑，我的儿子也快小学毕业了。他现在的学习环境，生活条件和我小时候相比已不可同日而语，九年义务教育早已普及，根本不用担心没有初中可读。岁月悠悠，每当我回首往事，我就会想起1990年，想起复读考试，想起我的爷爷，不禁泪湿衣襟。

　　【作者简介】

　　杨兰芳，邵阳师范97届毕业生，在九龙岭镇教过十年书。后调到邵东县信访局，现在邵东县信访局驻长沙站工作。闲时喜欢着书，写点文字。