星辰文艺｜刘明：四十五岁书怀—今生要做一个文字匠

　　早上晨跑，母亲打来电话，说祝我生日快乐，才恍然大悟，原来今天是农历八月初十。

　　自从十六岁离开湘西山寨，我只习惯记阳历，农历除了清明、端午、中秋和过年，其余日子大都有些淡忘。

　　我是一九七四年九月二十五日出生，农历八月初十。多年来，从来没有过“今天是我的生日”的意识。

　　我来到这个世界，应该铭记父母的恩德，可老是忘了这日子，父母却一直记着。

　　离开家乡，我先后在常德求学、长沙工作，多年来在社会底层苦苦挣扎，哪有心思过什么生日。

　　再就是我脑海里还有个概念，在湘西老家，人满六十岁后才有过生日的说法，这是功德圆满之意。

　　年轻人是没有资格谈功德的，所以得好好做事、努力奋斗，生日里记得父母的艰辛，就是最好的礼物了。

　　后来成家了，孩子也逐渐大了，家里人对我生日慢慢重视起来，因为到了那天，总要“庆祝”一下。

　　尤其是儿子和女儿，对我的生日格外关心，因为我们家过八月和九月生日的人少，她们不能没有蛋糕吃。

　　这些年，她们有时给我过农历八月初十的生日，有时过阳历九月二十五的生日。

　　只要孩子们高兴，她们想什么时候过，我就什么时候过，随便。

　　只是前两天到岳阳出差，和余铁、郭华及杨敬红等湖南机电学校校友们聚会时，我对生日有了些兴趣。

　　其实也没有什么，校友们相聚无非是感叹时光太快，太快了，说大家一下子都是快五十岁的人了，

　　不知是酒精的作用，还是真是如此，散步的时候，他们竟然对我的称呼从“小刘”改成“老刘”了。

　　我想，自己最多是一个校友群的群主，无论是名或利，都无老大之感。

　　杨敬红说，这老，是年龄，是岁月不饶人。我们很快就要“五十而知天命”了，一想，不免又有点紧张。

　　我不是怕老，但很快就要五十岁的人了，总觉得事业未成，有一种“无可奈何花落去”的伤感。

　　这种伤感，是自己还没有做太多有意义的事，也无明确志向，没有“似曾相识燕归来”的窃喜。

　　“燕子归来寻旧垒”，这“燕子”是什么?是初心?是理想?还是青春的尾巴?

　　从岳阳回长沙路上，我和师弟何昔云又聊了很久。是啊，再过十来年，我们都要进入六十了，有多少值得铭记的呢?

　　到了大汉集团，我们与副总裁邹明也谈起这个话题，他说，工匠精神，可学而至，建议我不妨好好做一个文字匠。

　　真是一语惊醒梦中人。

　　“工匠精神，可学而至。”这是大汉集团傅胜龙董事长常说的一句话。

　　大汉集团在傅胜龙的带领下，二十六年来从小做起，如今连续八年成为中国企业五百强，靠的就是工匠精神。

　　傅胜龙说，培养工匠精神，离不开“匠心和匠人”工程。

　　所谓匠心，就是不惧枯燥与漫长;所谓匠人，就是一生专注与实干。

　　一流的匠人，人品比技能更为重要。

　　我常听傅胜龙说，一个人首先要淬炼心性，唤起心中的一流精神，才有可能成为一流的匠人。

　　我很幸运，在十多年前，就结识了傅胜龙这样的朋友。

　　记得四十岁那年，我曾写了篇文章，题目叫《四十不惑：朋友决定视野，理想成就高度!》。

　　这不是什么“自寿”，也没有太多“书怀”，算是一点个人感想吧。

　　或者说，在跨进四十岁门槛时，我盘点了在长沙二十年的生活历程，想到了朋友和理想的重要性。

　　朋友，主要来讲，一种是老乡，一种是同学和校友，一种是同事或领导，一种是神交已久的贵人。

　　二十岁那年，我湖南机电学校毕业分配到长沙锅炉厂，二十年过去了，打交道最多的也是这四种人。

　　可以说，正是老乡、同学、校友、同事、领导和贵人，把我从工人一步一步带到了国家通讯社记者的岗位。

　　当然，很多时候，老乡、同学、同事和领导，本身就是我们生命中的贵人。

　　人生在世，总离不开朋友。

　　从最初认识的父母到乡亲，再到同学、领导等等，人的一生，时刻都在享受朋友的馈赠。

　　人以群分，物以类聚。

　　如果交错了朋友，结识的多是些酒肉朋友，或者狐朋狗友，那又是另外一条道路了。

　　当然，决定与什么样的朋友为伍，完全取决于自己的内心，或者说是你的理想。

　　理想是一件大事情，其实它很具体，并不空泛。

　　小时候，父亲和我聊天，有一句常挂到嘴边：走到什么山上唱什么歌，爬到什么树上吃什么果。

　　意思很明显，人要客观看清自己的现实，不能好高骛远，纸上谈兵。要脚踏实地，顺势而为。

　　前不久，有朋友问我是不是从小就想当作家。

　　我说不是的，完全顺其自然，并建议他最好别叫我作家，叫自媒体大咖好。

　　说实在的，我公开发表文章是有百万余字了，那多是新闻作品和公众号文章，有些虽像散文，人气也不错，但盛名之下，其实难副。

　　再说，我个人没有出过书，也没有加入任何级别的作家协会。

　　但很感恩，这些年来，我个人公众号上的文字，每年有上百万人次的阅读，赞赏收入也不错，特别是文后留言，常常刷屏。

　　这让我很感动，也有知己之感。但万事适可而止为好，作为文字匠人，最终还是要靠作品影响人。

　　我曾经和文后留言最多的田景安先生说过，我不是不要名，但希望要名副其实。人到中年，少一些“泡泡”为好。

　　我很少去参加各种社会活动，说白了，是希望自己静静地写，不断提供读者可以静静看的文字，这是真话。

　　万事顺其自然，一切自然而然。

　　要我讲，就是在长沙锅炉厂机修车间当电工时，也没有想过将来要靠文字生活。

　　那个时候的想法很简单，先好好做事，多拿奖金，下班时到外面打工，赚钱帮助弟弟妹妹们完成学业。

　　我在工地上搬过水泥，修过机器，还做过房屋装修等等，从来不觉得委屈和苦闷，深信这只是一种生活历练。

　　我有时候感到非常孤独，于是就看小说，譬如看《钢铁是怎样炼成的》、《平凡的世界》等等，全是励志型的。

　　书看多了，想法多了，就开始写。写自己的生活，谈个人的感悟，聊美好的未来。

　　那段岁月的看书和写作，无非是希望自己在困难的日子里不浮躁、不迷惘、不放弃，坚信生活的美好。

　　有了想法，就要行动。

　　八年的车间工人经历，我写自己也写身边，全厂的劳模和先进，几乎全写过了。

　　这种题材叫广播稿，受众有限。不过，每天上下班能听到自己文章在工厂的广播里播出来，很有成就感。

　　后来能够改行，从工人成为厂长秘书，也正是靠这些写了不计其数的广播稿。

　　新世纪来临了，企业改革虽然越来越艰难，但我真还没有离开的信心与勇气，也没太大本事。

　　我不是那种见了困难就跑的人，也没有对国企改革的先见之明。作为普通劳动者，只是默默地做些力所能及的事。

　　后来在老乡彭延大的帮助下，我文章上了省报头版头条，个人一下子受到了领导关注，并梦幻般地成为厂长秘书。

　　厂长姓刘，大我二十四岁，对我很好，让我看到了很多在车间无法看到的书刊和报纸，也常鼓励多写文章。

　　也正是当秘书期间，我发表了大量文章，结识了很多朋友，为后来走上新闻生涯奠定了基础。

　　离开企业，我在很多报社、杂志社都有过经历。无论在哪，始终都坚持自己的本职，用作品来养活自己。

　　二OO六年是值得铭记的一年。

　　那一年，在湖南分社白祖偕社长的关心下，我正式成为中国新闻社记者，是高兴，是感恩，更多的依旧是责任。

　　在接下来的两年多时光里，我去了湖南十四市州六十六个县市区一百多个村，完成了《湖南新农村建设热点调查》，二三十万字，近百篇文章。

　　这可以说是我新闻生涯中里程碑式的系列报道，也是改变自己命运的经典策划。

　　再后来，结识了大汉集团董事长傅胜龙先生，结识了永顺县委原书记李平先生等很多贵人，都与我那次写的系列文章有关。

　　没多久，我把大汉集团招商引资到家乡，把家乡的老司城宣传推介出去，还是和写很多文章分不开。

　　不过，四十岁的时候，我真还没有想过，自己一生要做个文字匠人。

　　一晃，五年过去了，今天，我四十五岁了。

　　五年多来，我还是坚持写作，继开通新华网和红网博客之后，又开了微信个人公众号，还在红网和星辰在线有了专栏。

　　想想也是，湘西或湖南老乡也好，同学或校友也好，新朋或老友也好，很多人认可我，不就是通过文字吗?

　　一直以来，人们把靠文字生活的人叫文人，有些是作家，有些是记者，多是有单位发工资的。

　　像我这样的人，完全靠读者赞赏谋生的文人，很多人称“大微”或者“大咖”。

　　何谓“大”，无非是文章后面有一大群忠实的读者而已。

　　我常这样比喻，拿工资写作的人是国企职工，我们则是民企创业者，两者都一样，没有贵贱之分，都是追梦人，文字匠人。

　　中国自古以来就是一个匠人的国度。

　　在湘西山寨，我曾有过匠人之梦，要是不读书，就跟表哥和堂兄学木匠，或者跟邻居学铁匠、石匠和瓦匠。

　　读初中时，四舅汪丁林在镇上做漆匠，画匾，经常给我钱，我觉得这个钱好赚，又打起跟他学徒的主意来。

　　可是他要我好好读书，不要胡思乱想，还说就是做个匠人，也离不开知识的。

　　好吧，那我就好好读书。二十九年前，考上了湖南机电学校，学的是电气自动化专业。

　　那时候，父亲的山寨没有电，我在煤油灯下读过书，想法简单，希望将来参加工作了，能为家乡通电做些事情。

　　当电工期间，我考过工程师，希望能成为工匠，也只是梦想改变自己的生活与命运。

　　当记者时，我也想过要成为名记者，用文章为推动地方和社会发展作点小贡献。

　　二十多年来，我边走边看，做的比想的多。不过，真没多想过要在文字上大有作为，成为名作家。

　　我和文学始终保持着若即若离的关系。

　　我总以《边城》、《平凡的世界》、《钢铁是怎样炼成的》等文学名著为标准看待文学。

　　慢慢地，我发现这种想法是不对的。

　　工匠，本就是一门职业，有平凡匠人，也有大家巨匠。每个作家都渴望能成为巨匠，影响更多的人。

　　但是，那些平凡的工匠，铺路架桥、起屋修缮、科研制图等等，能在有限空间里为有限的人服务，同样值得称赞。

　　是的，平凡的世界里，先从平凡的事情做起，从自我做起，只要有益于他人，就是好样的。

　　仔细想想，我写文章也一直这样，先是自我需要，宣泄情绪，排解忧闷，坚定信心，憧憬未来……

　　接下来就希望身边的亲人、熟人，读了我的文章，能有所启迪与收获，乃莫大的荣幸。

　　小爱爱身边，大爱爱社会。

　　文章千古事，得失寸心知。

　　就写作来说，现在人们的阅读方式发生了根本改变。一台手机，就可以让天南海北的人看见我们文字，真好。

　　同样，自媒体的写作空间也比较自由，不需要完成特定任务，发表也很容易，我们真的赶上了好时代。

　　我们不需要看少数人的脸色，更不必仰人鼻息。每个人都可以通过劳动获得应有的尊重。

　　我总喜欢把写文章比成开餐馆、做美食，尽管自己不是厨师，但一直就是个吃货。

　　民以食为天，我以食为伴。

　　我常这样勉励自己，作为一个文字匠人，一定要让文字如美食，看起来舒服，读起来愉悦，想起来回味。

　　其实这些年，我是这样坚持的。

　　可以说，我的文字里充满能量，满满的正能量。我们这一代很多人，有过读书吃不饱饭、上班即失业的国企改革创伤。

　　但是，今天的我们应该快乐，没有战争，没有饥饿，没有那种欲罢不能的太不公平。

　　躬逢盛世，作为文字匠人，有责任给予人们舒心与快乐。

　　当然，我并不反对写那些悲惨凄美的故事，但总觉得那不是生活的主流。

　　生活的主流文字，应该是健康的，积极引人奋进的，或者说，增加人们对美好生活的向往与信心。

　　哪怕有偶尔的感伤，也是希望人们更好地把握当下、憧憬未来，这是我写作的初心，也是努力追求的匠心。

　　诚然，无论哪个时代，都需要战斗性的文字，描写改天换地的英雄、揭示社会发展中的病痛、提出改进治疗的良方妙药……

（图片均由作者提供）

　　我发现自己没有这个本事。

　　人们常说，文字至少要给读者三种享受，或者说有三方面的收获：认识、教育和美感。

　　认识陌生的世界，这很好理解。每一个匠人，眼里都有美妙的风景和内心独特的表达视角。

　　教育呢，我承认阅读有些文字有深刻的教育意义，读后让人受益匪浅。

　　但好像交朋结友一样，人总不能老板着一副脸，居高临下、没有亲和力的文字，谁会稀罕你?

　　我把文字之美看得很重，这好像孔雀开屏一般，不管别人怎么看，但都得始终自作多情地展示着。

　　说白了，我一直觉得生活是美好的。

　　每一个人，肯定都追求生活之美的。有一句诗不是说“生活除了苟且，还有诗和远方”吗?

　　诗和远方，令人神往。

　　而苟且呢，是不容易，累。

　　“对酒当歌，人生几何。譬如朝露，去日苦多。”

　　人生苦短，当踏歌而行，有时间，您不妨读一读我这个平凡匠人的文字。

　　我相信不会让你讨厌的。

　　我不是那种人，我的文字也没有那么难看。

　　匆忙写完这些文字，爱人叫我吃午饭了，儿子和女儿催我饭后去订蛋糕。

　　我笑着说，不着急，慢慢来。

　　她们并不知道，四十五年前的这会儿，我刚刚来到这个世界。

　　拿起手机，给远在湘西山寨的母亲打了个电话，没有接，估计她和父亲正在山上干农活。

　　我朝着家乡的方向，深深地鞠了一个躬。

　　除了感恩，还是感恩。(完)。

　　【作者简介】

　　刘明：男，湘西人，中新社原记者，十八洞村、大汉控股集团等单位和景区宣传策划顾问。曾被评为新华网十大名博、感动家乡十大人物。