星辰文艺 | 刘志宇：故乡，在童年的栅栏上呢喃

　　让我时时魂牵梦绕的家乡，是一个风景秀美的小山村，山村四周连绵起伏的山峦手挽手呵护着这里的人们。

　　正月里，藏了许久的太阳，赶趟儿露出了迷人的笑脸。这样的阳光，正适合拜年。昔日车水马龙的小镇有些冷清，小路上，偶有几台满载大人小孩的小车，匆匆进入高楼林立的小区，顿时鞭炮声此起彼伏，欢声笑语随之而来。 “这就是爷爷家所在的小山村。”初一，在去给祖母上坟的路上，我指着柏油路旁边一大块平整的土地，对刚刚上幼儿园的小孙子说。 “爷爷，你骗人，山上有大树，大树上有小鸟，还有鸟窝，这里都没有。”伶牙俐齿的小孙子一个劲地反驳我。 “很多年前，这里是一座山，你爷爷说得正确，这里有我们的家。前几年有好多挖掘机，挖了一天又一天，才将小山挖平了，成了现在这个样子。”耄耋之年的父亲忙着帮我打圆场。 “挖掘机是在我小时候挖的吗?”凡事都要问个为什么的小孙子追着问。 “是的，是你小时候，是你还没有出现在这个世界上的时候。” 望着这空旷的一大片土地，昔日，小山村那静谧的生活场景，在我的眼前一幕幕闪现。 几年前，说来也不过十来年吧，一条四车道的公路，悄无声息地穿村而过，原本偏僻的小山村，一下子热闹起来，村民们将一杯杯热气腾腾的茴香茶，递给一批批勘探队队员，村里好事者时不时地与队员们套近乎，问这问那，问了许久，也问不出个子丑寅卯。

　　不久，村干部将小山村即将征收的好消息告诉了村民们。 征收的消息一传出，村里十几个大龄男青年，硬是高兴得几天几晚没有睡着觉。 “飞伢子讨了一个堂客哩。”回到家，母亲就给我报喜。 “您是不是记错了，飞伢子讨了堂客，是不是太阳从西边出来了。”我简直不相信自己的耳朵。母亲说的“飞伢子”是我大舅舅的小儿子，已经是五十好几的人了。父母过世后，“飞伢子”一直过着东家打一天小工，西家混口饭吃的生活。有人给飞伢子曾介绍过几个对象，但一看到汲着一双拖鞋，一身结队成群的飞伢子，转身就跑了。 “没有错，这个堂客就是冲着小山村就要征收，有几十万征收款来的。”母亲似乎不高兴地说。 “他呀，你听我说，到时肠子都会悔青，这征收款还不是都会被这个堂客骗了去。”

第二年春节，母亲又跟我提起了飞伢子。 “到底还是要找堂客，现在的飞伢子，再也不像以前一样像一个叫花子了，穿得也整整齐齐的，前几天，我还看到他穿上了新皮鞋。” 也就是一夜之间，小山村里的几十户人家，几十台小汽车，将本来就狭窄的乡村道路，挤得水泄不通。

　　昔日，大年三十夜晚，清脆的鞭炮声，敲响了迎接新年的钟声，小山村里，响起了此起彼伏的拜年声。邻里乡亲， 纷纷打开一张张贴着对联的门，热情地招呼着熟悉的、陌生的、一张张拜年的笑脸! 小山村里，二三十户人家，东家进西家出，表叔家抽根烟，舅爷爷家喝一口茴香茶。 几天的时间，大人们收获了整整一年，或者说收获了几辈人的亲情、友情、邻里之情;小孩子们，呼朋唤友，像用水洗过，奶奶递几颗糖，姐姐往小口袋里塞红薯条，小山村里转一圈，赚够了春季上学路上的零食。 今年，春节期间，阳光正好，正月初二，按照惯例，我们几兄妹相邀着出去拜年。 “是不是问一下爸爸，不然我们不知道他们住在哪里?”妹妹刚刚走出家门，就来了这么一句。 “去年也去拜年了，就不记得了?” “又是一年了，我只记得他们住在哪一个小区，至于住哪一个单元就不记得了。”几年的时间，小镇里的一幢幢大楼如竹笋般，一个劲地往上长。

（图片均由星辰拍客&催促;赧之汉/摄）

　　 “你先到林叔家里，林叔会带你们到叔叔伯伯表哥表姐家里去的。” “别忘记了去一下小毛叔家。”电话里，父亲还不忘记叮嘱一声。 父亲提到的小毛叔，是我的一个远房表叔。这个表叔几十年来，一直与我们同住在一个小山村里，他与我父亲都是小山村里的教书先生;他是小山村里唯一的一个自由恋爱而成为夫妻且白头到老的。 “快请进，快请进，稀客稀客。” “不要换鞋咯，进来就是。”小毛叔热情地招呼着。 小毛叔一家人的热情，几十年来一直没有改变。 

　　小毛叔家的小院子，四四方方，四周是通透式围墙，小院子正中是一幢二层小楼，干干净净，地面上像用水洗过一样，好一个城市人向往的小别墅。 刚刚坐下，我们就聊到了当时的热门话题——征收。 “我这个地方不希望征收，哪个地方都没有我这个小院舒服。”笑意一直充溢在表叔那满是沟沟壑壑的脸上，“确实，你这里又独静，又方便。”一条平坦的水泥路从他家门前经过，“可不，前面我挖了一口水塘，想吃鱼，把钓伸到塘里，就有鱼上钩，有一个小菜园，一年四季蔬菜自给有余。”表叔如数家珍，洋洋自得。 “我们小山村里的人，都在小镇里买了电梯房呢。”小山村被征收后的第一个春节，母亲十分高兴地对我说。 “那小毛叔家呢，那么好的位置，他舍得搬家吗?”我很是疑惑。 “他是党员，又当了老年支部的书记，自然要带头。”父亲在一旁解释着。 “志宇你别走，在我家吃中饭。在我的记忆里，你有几十年没有在我家吃饭了。”

　　喝了几口茶，我们几兄妹转身就往外走，准备到另外几个表叔表舅家拜年，小毛叔盛情邀请我在他家吃饭。 小毛叔与我家是亲上加亲，小毛叔的妻子我称呼她为“表姨妈”，我们同住在一个小山村里。 表姨妈当年是小山村里的一朵“村花”，村里人也都说表姨妈待客十分热情，炒得一手好菜，表叔家经常宾客盈门。 还是在小时候，父亲带着我在他家吃过一餐饭，在我的记忆里，那餐饭是最可口的。一晃就是几十年了，虽说每年都回家过春节，但再也没有在他家吃过饭了。经不住表叔的诚心相留，我表面上推辞，心里早就愿意了。 “炒菜，炒菜。”表叔催促着。 “我早就准备好了，现在还只有十一点呢，是不是早了。”表姨妈口里是这样说着，却边看墙上的时针边麻利地穿上了围裙。表姨妈很温顺，表叔说的每一句话她都记在心上，并迅速付诸行动。 “早点炒菜，我要好好地跟志宇喝几杯。” “我留了一瓶好酒，等下我俩好好喝一杯。”表叔悄悄地对我说。

　　与表叔的闲聊中我知道：当年，我们那个小山村有四十来户人家，一共也就一百四五十口人，而且互相之间，扯起来都是亲戚。全部被征收后，村民们，一个个都在附近几个小区买了房子，其中十几户的房子就买在了我们小区。 “我们也真还是有缘分呢，你看，站在我家的窗口，就可以看到你家所处的安置区呢。”果然，眼力好的，还可以看到我家小区里的那株新栽的桂花树呢。 “不要脱鞋，进来就是。”其间，表叔家来了一拨又一拨来拜年的客人。表叔招呼着，表姨妈进进出出在忙着泡茶。 坐在一旁的我注意到，每当客人一走，表叔总要拿出纸巾，弯腰将洁白地板上的哪怕是一丁点的污渍擦得干干净净。 不一会儿，一桌精致的菜肴就摆在了我面前，我赶紧拿出了手机。 “来来，喝酒，吃菜。”表叔一个劲地招呼着我。 菜是我最喜欢吃的菜，酒是好酒，我一连喝了好几杯，喝得我有点微微醉了。

　　【作者简介】

　　刘志宇，湖南省湘潭市雨湖区鹤岭镇中心校。湖南省作协会员、湖南省散文学会会员、湘潭市作协会员、雨湖区作协副主席。多篇散文在《星辰在线》《湖南日报》《湖南文学》《湖南散文》等媒体上发表。